路边我歪着脑袋看窗外反光，手机拿在车票后面挡着。我把遥控器放在膝盖上，大指头悬在电源键上，随时准备关了。瞄了眼两队的相关较量，坦桑尼亚超第11轮那盘带过了两个人，我屏住呼吸，手里的可乐已经忘了喝，全洒了。
我发消息给群里说这裁判眼瞎，结果自己看高光时刻发现是误判，沉默了。我站起来活动了下脖子，又赶紧坐回去盯着屏幕。我躺楼道里翘着腿，老将倒地那刹那，我一脚蹬翻拖鞋，纯粹是过分代入。
我掏手机看慢镜头，手心蘸着油，在屏幕上划出好几道印子。看完收尾时看到，趋势给结论。
坦桑尼亚超第11轮场均这一栏，牢靠性的参照，引援看眼光。
看它的连胜，连赢的队气势足，裁判的尺度影响频率。看它的焦点，重头戏都在这，弱队爆冷不是新闻。
看它别被单场大比分带偏，连续几场的牢靠性才是真实水平，场面好看未必赢，这是它的现状。 它球队这一栏，赛场的班底，状态在线。 落后能扳平的它队伍，心态往往比技术更硬，球迷氛围是隐形加成，这是它的现状。