翻文茨皮尔斯的近况，近7场1胜1平5负，我手指停在屏幕上，旁边演什么我都不知道了。文茨皮尔斯接下来的赛程，是它抢分的紧要窗口。对方强弱和主客分布，直接影响它的趋势。
文茨皮尔斯的近期账本，拇指头全是汗，摸哪哪湿。 文茨皮尔斯的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，赛程决定难易，士气低落最难救。
信号卡了三次，我拍了两下路由器，又蹲回地板上，手机举在脸前二十厘米。低头确认了下，文茨皮尔斯近7场1胜1平5负。我回头一查，这段的基础摸清了。那天下班早，赶上开球。
我顺手翻了翻，状态高低一目了然。回头一查，文茨皮尔斯主场0胜0平3负。惦记两队那几场球，我查了下，带着这个势头进这场。
我翻了翻记录，势头被打断。心里有数了，文茨皮尔斯排在联赛第12名。那支球队赢了，我吼了一嗓子，嗓子眼儿现在还在疼。
