切里宾斯克近期的状态是观察它的最好窗口。近7场2胜1平4负，状态需要提振。翻切里宾斯克的近况，近7场2胜1平4负，我手指停在屏幕上，旁边演什么我都不知道了。
俄甲榜上切里宾斯克第13，切里宾斯克正好在第，单独看容易漏首要。
后天有场同城德比。把数据拉出来，切里宾斯克排在联赛第13名。我弯腰捡起掉地上的遥控器，发现屏幕上全是我的指印。说起两队，那脚横传穿了三个人，我「嘶」地吸了口凉气，牙根发酸。
我抽了张纸巾擦指关节的汗，眼睛却一秒没离开那块亮着的屏幕。顺手查到，切里宾斯克近7场2胜1平4负；切里宾斯克客场1胜1平1负。我举着半杯凉透了的咖啡，看那前锋单刀赴会，紧张得一口没喝，全晃出来了。我盯着屏幕左下角的比赛时钟，手指在膝盖上敲得越来越快。
我揉了揉发酸的脖子，发现后背的T恤早被汗浸透了。想起，切里宾斯克主场0胜0平2负。其他图标都收进文件夹叫“足球”。